
 

O texto procura recuperar os escritos de Stuart Hall do final da década de 70 e início da década de 80 

para comparar a ascensão do populismo autoritário encampado pelo thatcherismo com a condição 

brasileira atual, o que é feito a partir da chave do bolsonarismo popular. O elemento que atravessa ambas 

as descrições e é tomado como foco, dentre os vários possíveis, é o papel do punitivismo como 

mecanismo de engate discursivo e subjetivo. A singularidade das análises de conjuntura de Hall foi o 

pensamento bottom-up, entendendo o populismo autoritário não apenas como uma conspiração de elites 

ou processo macroeconômico, mas também como uma aliança inusitada com a população pobre por 

meio de valores conservadores (família, nação, ordem), fenômeno que — considerados os diversos 

trabalhos etnográficos e analíticos em torno ao bolsonarismo — parece se repetir no Brasil. A partir 

disso, compara-se as modulações distintas entre o caso britânico e brasileiros nas suas conexões com a 

cultura punitiva que os atravessa. 
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The text seeks to recover Stuart Hall’s writings from the end of the 70s and beginning of the 80s to 

compare the rise of authoritarian populism represented from Thatcherism with the current Brazilian 

condition, which is done since the notion of popular bolsonarism. The element that crosses both 

descriptions and is taken as a focus, among the many possible ones, is the role of punitivism as a 

discursive and subjective coupling mechanism. The singularity of Hall's conjuncture analysis was 

bottom-up thinking, understanding authoritarian populism not only as a conspiracy of elites or a 

macroeconomic process, but also as an unusual alliance with poor population through conservative 

values (family, nation, order), a phenomenon that - considering the various ethnographic and analytical 

works around Bolsonarism - seems to be repeated in Brazil. From this, we compare the distinct 

modulations between British and Brazilian cases in their connection with the punitive culture that 

crosses them. 
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 A ascensão de líderes de extrema direita como Donald Trump, Jair Bolsonaro, Victor 

Orbán, Matteo Salvini e Boris Johnson pelo mundo tem levado as humanidades a intensas 

discussões sobre a natureza dos fenômenos envolvidos. As comparações com o período anterior 

à Segunda Guerra Mundial, por exemplo, são abundantes, identificando evidentes paralelismos 

entre as práticas nazifascistas e o cenário de crise econômica e política do Entre-Guerras, com 

o descrédito da democracia liberal e a perda de confiança no progresso. A construção de novos 

tipos de “massas”, por exemplo, mediante hordas virtuais que se propagam de forma distribuída 

e memeficada não seria algo diferente de uma nova face das velhas multidões homogêneas 

“hipnotizadas”, segundo a imagem freudiana no seu clássico texto, pelo líder. Nosso objetivo 

não é rejeitar essas evidentes analogias, nem contrapor interpretações das novas formas como 

modalidades de fascismo, mas simplesmente abrir uma via paralela de leitura mediante a 

aproximação com outra cena semelhante ocorrida no final dos anos 70 com a ascensão do 

“populismo autoritário”.  

 Devemos para isso recuar até o final dos “Anos Dourados” no Norte, depois de três 

décadas chamadas de “gloriosas” nas quais a ideia de progresso se naturalizou até o ponto em 

que as últimas gerações passaram a questioná-la não pela insuficiência em alcançar seus 

objetivos, mas colocando em xeque todo modelo industrial de sociedade e suas formas de 

subjetividade disciplinares. O entusiasmo crescente que permeava as formas culturais 

subversivas vinha ao lado do crescimento e prosperidade distribuída mediante um pacto social 

tendencialmente igualitário — e aqui centenas de ressalvas, sem dúvida alguma, poderiam ser 

feitas, mas dificilmente se poderia negar que o entusiasmo da crítica à sociedade industrial 

estava diretamente conectado à sua capacidade de produzir laços sociais e reconhecer direitos 

em tendência crescente.  

 O fim da década de 1970, no entanto, marca um backlash violento que forma uma nova 

imagem da sociedade cujos rastros ainda parecem presentes no nosso cotidiano. Do imaginário 

colorido do Flower Power, da psicodelia experimental dos álbuns dos Beatles e Jimi Hendrix 

ou das novas formas inventadas pelo cinema de Jean-Luc Godard ou Michelangelo Antonioni, 

somos de repente lançados no cinema sombrio de um Martin Scorcese que nos apresenta um 

taxista ex-combatente de guerra cuja rotina consiste em perambular pela cidade decadente 

cruzando com cafetões e criminosos, sendo ao mesmo tempo incapaz de expressar seu próprio 

desconforto senão mediante uma explosão episódica de violência3. Nesse novo mundo, o 

entusiasmo dá lugar ao desânimo, a festa à ressaca, e Sex Pistols e Richard Hell, 

respectivamente, expressam o momento do “fim do futuro” (no future for us!) e da geração 

vazia (blank generation). Da revolução ao niilismo: the dream is over, what can I say? 

 É nesse contexto que Stuart Hall, conhecido fundador dos estudos culturais, irá escrever 

seus primeiros ensaios conjunturais em contraste com os colegas marxistas com quem dividia 

o espaço da New Left Review. Diante de análises macroestruturais que explicavam os 

fenômenos unicamente por meio de transformações do capitalismo, Hall via, em contraste, um 

movimento bottom-up que era deflagrado não por uma conflagração rebelde que revolucionaria 

o mundo, como se esperaria em geral de insurreições populares, mas, ao contrário, por meio de 

uma aliança entre lideranças de perfil autoritário e populista e a população, inclusive na classe 

trabalhadora, mediante novos engates simbólicos. Ou seja, Hall pode ter enfocado o tema pela 

eterna pergunta lançada por La Boètie e repetida por boa parte da reflexão filosófica do século 

                                                 
3 Sobre o tema, ver Pinto Neto, 2018.  



      
 

 

 

XX (por exemplo: Adorno, Marcuse, Reich, Deleuze e Guattari): por que obedecem 

voluntariamente?  

 Hall não apenas é um dos primeiros a escrever coisas interessantes sobre o populismo 

autoritário a partir da sua análise da ascensão do thatcherismo, confrontando as interpretações 

maniqueístas da esquerda e sua incapacidade de reconhecer suas próprias insuficiências, como 

também traça a centralidade do punitivismo para a compreensão do fenômeno, inclusive 

aproximando os estudos culturais da Criminologia com a utilização de conceitos como de 

“pânico moral”, por exemplo.  

 Ora, sabemos que é abundante a literatura na Criminologia Crítica que envolve o 

conceito de populismo punitivo, entendido como a utilização de discursos histriônicos de 

empresários morais nos meios de comunicação e políticas de endurecimento contra o crime 

(Law and Order), com restrição de direitos e garantias, ampliações de pena e promoção do 

encarceramento em massa para conquista de adesão popular. Há amplos diagnósticos como os 

conhecidos trabalhos de Elena Larrauri, Jock Young, Loïc Wacquant e David Garland, entre 

muitos outros, embora nem sempre esse aspecto que conecta a paisagem cultural popular, as 

estratégias populistas no sentido político e o punitivismo apareça explicitamente relacionado. 

Por isso, esse ensaio é um esforço, mediante o exemplo da análise de Stuart Hall — na sua 

verdadeira saga contra o dogmatismo de esquerda e o fechamento do debate para “problemas 

incômodos” — e diante da ascensão do populismo autoritário, para pensarmos as implicações 

do fenômeno no ambiente brasileiro com o bolsonarismo, com sua herança específica, mas, 

mesmo assim, conectado com elementos sincrônicos (a “onda reacionária”) e diacrônicos (a 

história do neoliberalismo no Norte e na América Latina) que o influenciam e conformam. 

Seguindo a linha bottom-up, cujo paradigma é a própria análise conjuntural de Hall, o foco 

principal estará na comparação entre o caso britânico e aquilo que um múltiplo campo de 

estudos etnográficos brasileiros, com foco nas periferias urbanas, nomeia como “bolsonarismo 

popular”.     

  

 

 Nos idos dos anos 70, Stuart Hall dedicou uma série de ensaios sobre conjuntura para 

entender o fenômeno da ascensão do thatcherismo e a crise da esquerda. Os ensaios foram 

compilados em pelo menos dois volumes – Policing the crisis e The hard road to renewal: 

thatcherism and the crisis of left (1978 a 1988) – nos quais os dilemas do Partido Trabalhista 

em seu período final de hegemonia são cotejados com um movimento desde baixo que combina 

o conservadorismo moral de viés punitivista com o ultraliberalismo econômico. Se Hall hoje é 

lido fundamentalmente pela sua contribuição para os estudos culturais e em torno a conceitos 

como identidade, diferença e diáspora, naquele período as reflexões envolviam uma aplicação 

de ferramentas gramscianas para compreender a disputa por hegemonia que Thatcher construiu. 

Hall tem uma aproximação não-dogmática, polêmica e intelectualmente honesta dos dilemas 

do período, apontando fragilidades na mesma medida em que busca soluções concretas para o 

avanço reacionário que acabou se produzindo. A partir disso, inclui críticas ao materialismo 

dialético do marxismo ortodoxo, a ausência do debate racial, colonial e feminista na esquerda, 

a incompetência de o pensamento radical dar respostas aos problemas, não raro os denegando, 

bem como, finalmente, busca alternativas existentes em organizações, movimentos e estratégias 

políticas para reagir à crise e reconstruir a esquerda.  

 O autor visualizava, naquele momento e a partir das suas análises de conjuntura, um 

verdadeiro turning point histórico no contexto britânico, estando o thatcherismo envolvido com 

uma recomposição e fragmentação de relações históricas entre classes e partidos, as bordas 



      
 

 

 

mutantes entre estado e sociedade civil, público e privado, a emergência de novas arenas de 

contestação e antagonismos, de novos movimentos sociais, sujeitos e identidades. O 

thatcherismo, nesse sentido, articulava um discurso entre a defesa do “livre mercado”, com o 

homo economicus, e os temas orgânicos da tradição, família e nação, respeitabilidade, 

patriarcalismo e ordem. A força do discurso de Thatcher não era opor ao keynesiasmo um 

monetarismo, mas conseguir traduzir em um idioma populista as noções econômicas básicas a 

partir de termos morais, por exemplo, “você não pode gastar mais do que ganha” para se referir 

ao orçamento federal enquanto economia doméstica. Hall define então o projeto thatcherista, 

então, como uma “modernidade regressiva”, isto é, “uma tentativa de ‘educar’ e disciplinar a 

sociedade em torno a uma versão da modernidade particularmente regressiva por meio de uma 

paradoxal manobra para trás em direção a uma versão igualmente regressiva do passado” 

(HALL, 1988, p. 02, tradução livre).    

 O mérito do thatcherismo, segundo Hall, era articular diferentes interesses sociais e 

econômicos dentro do mesmo projeto político. A análise convencional das classes da época, 

baseada na transitividade entre o político e o econômico, não seria capaz de diagnosticar com 

precisão a transformação material em termos de classes e identidades da qual o próprio 

thatcherismo era tanto produto quanto agente. O populismo de Thatcher conseguiu produzir 

uma inesperada adesão entre os descontentes, vencendo a disputa ideológica pelos “corações e 

mentes da maioria da gente comum” independentemente de qualquer força externa, como as 

teorias nas quais a esquerda se baseava à época costumava acusar. Rechaçando totalmente a 

ideia de “falsa consciência” e sempre destacando que a natureza contraditória de certas 

assunções do projeto não era um óbice à sua implementação, Hall analisa a ascensão do 

thatcherismo como política hegemônica, em termos gramscianos, em contraponto ao pacto 

corporativista que guiava a política do Partido Trabalhista ao longo dos anos anteriores. O novo 

projeto comandado pela “Dama de Ferro” buscava redefinir o senso comum, naturalizando-se 

e operando inconscientemente entre as pessoas comuns nos seus cálculos práticos e ordinários 

do dia a dia (HALL, 1988, p. 06-08).  

 A partir desses múltiplos engates, Hall apontou que o processo então emergente não se 

caracterizava pela mera imposição de uma “força externa” – dado que possuía raízes e 

encontrava lógicas internas no pensamento e na experiência das pessoas. Com isso, identificou 

encaixes entre a formação contraditória e sobredeterminada que era forjada pelo thatcherismo 

e um ecossistema social e cultural composto por elementos como a nação, a família, o dever, a 

autoridade, os padrões e o tradicionalismo – que foram, naquele cenário, associados a um 

revivido neoliberalismo. Segundo o autor, esse vasto campo de discursos – que, ao serem 

interpelados, convocavam e condensavam uma série de outros, de variadas naturezas – adquiriu 

parte relevante de sua legitimidade devido à aptidão para se imbricar em sentimentos populares 

e tocar dimensões concretas de vida.  

Utilizando o conceito de Stanley Cohen construído a partir da criminologia, o autor mostra 

como o clima de ascensão discursiva da nova hegemonia thatcherista foi obtido por meio de 

“pânicos morais” (moral panics), cruzando educação, política e criminalidade: 

 
Public opinion is constantly and unremittingly tutored in social authoritarian postures 

by the method of sponsored ‘moral panics’: the skilfully elevated panic surrounding 

comprehensive education, falling standards and ‘Reds’ in the classrooms is one of the 

most effective and dramatic examples – an instance of how, through and apparently 

‘non-political’ issue, the terrain of social consciousness is prepared for exactly that 

political dénouement required by the ‘iron times’ into which we are drifting (HALL, 

1988, p. 24).  



      
 

 

 

 O clima de paranoia da época combinava elementos de acusações de “permissividade” 

(com criminosos e hooligans, por exemplo) e conspirações socialistas nas instituições 

educacionais e nas associações diversas. Segundo Hall, criava-se uma polarização entre “um 

país vítima de um avanço furtivo do coletivismo socialista”, de um lado, e a contraposição do 

“pequeno homem”, o “cidadão privado, contra os tentáculos anônimos do estado inchado”, 

tornando a demanda pela extinção do Estado de bem-estar “respeitável” e contribuindo para 

que ganhasse inúmeros convertidos. Ao lado disso, um eixo ainda mais poderoso formava-se 

em torno à disciplina social, com um ataque frontal à ideia de igualdade e a completa 

reconstrução de uma ética da competitividade. Imagens como a de adolescentes grávidas, 

alcoolismo, ofensas sexuais e crimes sádicos eram usadas como elementos para atacar os 

“vastos detritos deixados pelo socialismo”, afunilando-se em um discurso moral que buscava 

atacar parasitas e sindicalistas (HALL, 1988, pp. 26-27, 46-47). A educação, nesse sentido, 

ocupou – ainda segundo Hall – um lugar importante no quesito. O pânico alastrava-se por todos 

os lados, desde a politização dos professores em sala de aula às histórias sobre as “violentas" 

escolas urbanas. A mobilização deslocou-se, com isso, à ideia de que a educação fica igualada 

às necessidades da indústria (ou, diria de modo mais atualizado, do mercado) (idem, p. 53). 

 Inúmeros aspectos do diagnóstico de Hall parecem ecoar em recentes escritos de 

pesquisadores brasileiros – que, principalmente por meio de pesquisas focadas no “mundo 

popular”, têm sugerido conexões entre vetores irradiados de ordenamentos sociais periféricos 

e elementos que viriam a ser centrais à campanha de Jair Bolsonaro. Com base em experiências 

empíricas – em especial etnografias, muitas vezes iniciadas “antes dos fatos” (NEIBURG e 

THOMAZ, 2020) – sociólogos, antropólogos e outros intelectuais do campo das humanidades 

vêm trazendo, por distintos ângulos, contribuições para compreender o bolsonarismo a partir 

da ênfase em discursos e práticas sociais cotidianas, no lugar de conceder privilégio ao prisma 

macropolítico e macroeconômico. Com isso, também levantam pistas para questionar a lógica 

de interpretações que, orientadas a partir da ponta da pirâmide de classes, ou subestimam a 

adesão popular ao bolsonarismo, ou a tomam como resultado de um movimento que parte 

apenas de cima para baixo – protagonizado por elites patrimonialistas, liberais e conservadoras 

que, engajadas em forjar a realidade, buscariam convencer ou manipular os mais pobres em 

nome de seus interesses e de sua agenda programática.  

 A desconfiança diante dessas leituras se soma àquelas que, quando o ex-capitão foi 

finalmente eleito, atribuíram o resultado a uma substantiva capacidade de manipulação – que, 

figurada por representantes dessas mesmas elites e viabilizada por financiamentos estrangeiros, 

encontrou no WhatsApp o seu principal recurso. Portanto, ambas as interpretações referidas – 

que, não raro, são mobilizadas em conjunto –, estão próximas da perspectiva que toma os atores 

sociais como “dopados culturais” ou meros “portadores de um modo de produção” – despojados 

de compreensões válida acerca de seu entorno ou sobre as circunstâncias de sua ação. Com o 

objetivo de propor uma chave de leitura alternativa a essas formas de interpretar as dinâmicas 

e os conflitos sociais, apresentaremos, nos dois tópicos seguintes, uma análise sobre algumas 

das dimensões do fenômeno bolsonarista no Brasil – respectivamente, o seu entorno cultural e 

a relação entre o populismo autoritário, o discurso e as demandas punitivas, tendo como ênfase 

o "mundo popular". Para tanto, tomamos como eixo central os escritos de Stuart Hall, bem 

como contamos com contribuições etnográficas produzidas no contexto local.  

 

 

 Com base na observação de grandes grupos virtuais pró-Bolsonaro, Cesarino (2019) 

descreveu a centralidade das plataformas digitais para a sua vitória, bem como para a 



      
 

 

 

reorganização político-identitária no Brasil. Almeida (2019) também destacou que as 

microrredes de interação virtual possuíram papel decisivo na construção da legitimidade ou 

ilegitimidade dos candidatos durante a última eleição presidencial. Rocha (2018a), por sua vez, 

ressaltou a enorme habilidade no uso desses espaços como fator primordial à formação da nova 

direita ultraliberal-conservadora no país. Todavia, recuperando a disponibilidade de recursos 

de grupos assim identificados, desde a sua criação e até o alcance de visibilidade pública, a 

autora questionou a suposição de que se consolidaram com base em fartos recursos materiais e 

organizacionais, argumentando que essa é uma explicação apenas parcial ao seu sucesso, que 

não dá conta de elucidar a popularidade das direitas na opinião pública e sua significativa 

capacidade de mobilização (ROCHA, 2018b).  

 Assim, sem desconsiderar fatores como os referidos, alguns pesquisadores vêm 

ressaltando que as classes populares tinham razões compreensíveis para aderir ao bolsonarismo 

– não sendo compostas, portanto, de atores inteiramente passivos, que apoiavam ideias contra 

intuitivas ou sem sentido somente devido às fake news (ROCHA, 2020). Ainda, que a adesão 

popular a Bolsonaro não se explica apenas por uma mobilização das elites contra os pobres, 

pois aquilo que Cesarino (2019) identificou nos padrões da memética de sua campanha também 

serviu para traduzir desejos, ansiedades e moralidades cujas bases já estavam fincadas há muito 

mais tempo nas periferias urbanas (FELTRAN, 2020a). Em suma, que sua candidatura articulou 

distintas linhas de força – presentes em vários grupos sociais e, dentre eles, as camadas mais 

empobrecidas – congregando vetores que nela encontraram a melhor representação 

(ALMEIDA, 2019).  

 As considerações de Stuart Hall, assim como os estudos que identificam traços do 

bolsonarismo popular no Brasil, não implicam dizer que esses grupos sociais são exclusiva ou 

ontologicamente conservadores e liberais: não só as periferias são territórios heterogêneos, 

como o senso comum popular é uma estrutura contraditória – também abarcando “ideias de 

injustiça, de opressão e exploração que surgem da distribuição de poder, riqueza e prestígio” 

(HALL, 1988, p. 142, tradução livre). Investigando a adesão ao bolsonarismo por integrantes 

das faixas C e D de renda, por exemplo, Rocha (2020) afirma que a maior insatisfação 

apresentada por seus interlocutores dizia respeito a pautas tradicionalmente defendidas por 

partidos de esquerda – que eram remetidas, entretanto, ao espectro da extrema-direita. Para o 

eleitorado popular de Bolsonaro que foi entrevistado pela pesquisadora, o maior problema do 

país seria a desigualdade social – havendo não só a defesa de manutenção da gratuidade de 

serviços públicos, como a educação e a saúde, mas a demanda por um Estado com postura ativa 

na economia.  

 Esse intento se articula, conforme Almeida (2019), com uma crítica ao Estado que está 

presente tanto em camadas médias quanto baixas. O Estado-mínimo, nesse contexto, é 

entendido como oposto à corrupção, aos privilégios e à morosidade nos serviços públicos, mais 

do que às agendas neoliberais. A plasticidade de tal categoria também foi percebida por Kalil 

et al. (2018) em narrativas de eleitores de Bolsonaro que nomeou de periféricos de direita, os 

quais não a associavam ao vetor econômico, mas moral. Assim, se para os ricos e empresários 

havia uma clara expectativa de que a gestão Bolsonarista ecoasse o ultraliberalismo de Paulo 

Guedes, para os entrevistados pela antropóloga, aderir a essa dimensão poderia implicar o 

recurso a elementos do campo religioso ou da vida íntima.   

 Na esfera do trazido por Hall (1988), aí se encontram chaves de oportunidade para que 

o populismo autoritário condense discursos de naturezas distintas, explorando preocupações 

populares que se dão no âmbito da moralidade e dos valores – como a reação aos novos padrões 

familiares e às políticas de identidade em avanço no Brasil, por exemplo – para, a partir 

delas, investir na redução das contradições existentes entre o “povo” e o “bloco de poder”. 



      
 

 

 

Como aponta o autor, é sobre essas contradições que costumam se construir os discursos 

populares-democráticos – e, quando esses tendem à direita política, elas se tornam mais 

marcadas, precisando ser neutralizadas. Hall (1988) argumenta que, obtendo êxito em tal 

operação, o thatcherismo foi capaz de, ao mesmo tempo em que conjugava pautas neoliberais, 

ser identificado como “do lado dos pequenos” e contra os “grandes batalhões” – lugar para onde 

era remetido o partido trabalhista, ainda que defendesse as políticas de bem-estar social. A tática 

remete ao discurso frequentemente enunciado pelo próprio Ministro Paulo Guedes, bastião 

ultraliberal do Governo, em que define o brasileiro – com a típica autoironia da vitimização, 

que também ocupa aqui um espaço importante – como um “otário” que aceita ser gerido por 

poucos grandes bancos concentradores. Assim, como a invocar um “capitalismo desde baixo” 

que oporia o pequeno financista — microinvestidor “sardinha”, para usar a linguagem do 

próprio mercado financeiro — aos “tubarões” cujo parentesco com o Estado bloquearia o 

enriquecimento dos brasileiros.   

 A relevância dessa apresentação, próxima ao “homem simples” e à sua família, será 

também mostrada por Rocha (2018c) ao investigar as preferências por Lula e/ou o PT em 

periferias de São Paulo. A maioria de seus interlocutores, ao justificar a predileção, recorria a 

aspectos simbólicos presentes no lulismo, afirmando que o ex-presidente “representaria de 

verdade as pessoas mais pobres, as quais habitavam as regiões mais empobrecidas do país” (p. 

44). Por sua vez, ao entrevistar eleitores de Bolsonaro das classes populares, apura pesquisadora 

ou narrativas no sentido de que o PT havia traído os trabalhadores – por se envolver em 

esquemas de corrupção – e teria deixado de protege-los. Em contraste, para os apoiadores fiéis 

do ex-capitão, ele estaria verdadeiramente interessado em enfrentar os interesses das classes 

políticas tradicionais (ROCHA, 2020). Já Cesarino (2019) afirma que, durante a campanha 

bolsonarista, a oposição entre líder e povo versus inimigo e elite foi propagada, 

recorrentemente, por meio de símbolos simples, “como o relógio Casio e a caneta Bic de 

Bolsonaro, contrapostos à caneta Montblanc banhada a ouro de Lula e ao suposto relógio suíço 

de Fernando Haddad” (p. 543). 

 Soma-se a esse aspecto a memética estabelecida na cultura troll, base da tática 

bolsonarista nas redes digitais, que superpõe ao “politicamente correto” — entendido como 

espécie de pressão universalista e moralista censória — uma espécie de “alívio cômico” 

mediante a utilização do humor de mau gosto, incorporada pelas próprias lideranças de extrema 

direita que se apresentam como clowns, como Bolsonaro e suas “caneladas”. Reafirma-se, com 

isso, a identificação com o “homem comum” que se contrapõe à sofisticação hipócrita da 

esquerda cultural. Diante da complexidade tortuosa dos problemas que é exposta mediante a 

investigação das estruturas — o que, no jargão do neoconservadorismo era etiquetado como 

“desculpas sociológicas” (WACQUANT, 2011) —, propõe-se um retorno ao “tosco”, ao 

básico, ao simples, como uma solução pragmática que foge das complexidades do mundo e 

permite fácil viralização. O jogo do cínico tosco contra a correção moral polida à hipocrisia. 

Em busca da autenticidade dissolvida nas mil e uma negociações políticas ou nos raciocínios 

mais aporéticos, encontra-se na figura de Bolsonaro “alguém como nós” que pode até contar 

com defeitos, mas tem sobretudo boas intenções.  

 Para além do que Hall (1988) mencionou como “truques populistas” – que tocam em 

situações concretas e capturam algo de autêntico nos fenômenos, mas obscurecem parte de suas 

intenções – a neutralização das contradições mencionada pelo autor também perpassa pela 

presença, no senso comum, de traços verdadeiramente representados em categorias que são 

articuladas politicamente. Nesse sentido, embora elas venham a ser interpeladas por intermédio 

de discursos de outra ordem, não deixam de adquirir sustentação própria para além deles. Em 

tal espectro, a polissemia atribuída ao Estado mínimo – identificada por pesquisadores nas 



      
 

 

 

narrativas de integrantes de classes populares – coexiste com a incorporação de valores liberais 

que também está visível em camadas médias e baixas. Aliás, a ideia não difere muito do que 

Laclau (2007) nomeia como a “cadeia de equivalências”, pela qual um significante vazio é 

capaz de aglutinar demandas de segmentos heterogêneos — elemento-chave para a 

caracterização do populismo como fenômeno político de um ponto de vista estrutural. 

 Adicionalmente, tais traços se encontram bastante presentes na Teologia da 

Prosperidade – popular no meio neopentecostal e pulverizada em inúmeras periferias brasileiras 

– que já vem pautando, há muito tempo, a necessidade de se buscar o sucesso por esforço 

próprio (FELTRAN, 2020b). Mariano (2014) ressalta que, nesses cenários, não só o sentido 

dado à prosperidade é eminentemente capitalista – com estímulo ao consumo e ao progresso 

individual, além de contar com um materialismo acentuado –, mas que os fiéis costumam ser 

aconselhados a abandonar a condição de empregados, a abrir seus próprios negócios e a 

tornarem-se patrões. Além de valorizados em si mesmos, através de sua conexão com a doutrina 

pentecostal, o esforço individual e a iniciativa privada também são contrapostos às políticas 

compensatórias e identitárias (ALMEIDA, 2019). 

 Todavia, se na Teologia da Prosperidade não há “uma única crítica sequer ao 

capitalismo, nem à injustiça e desigualdade sociais” (MARIANO, 2014, p. 185), Spyer (2020) 

aponta que, contra os evangélicos certamente existe preconceito de classe – e que os 

evangélicos pobres rejeitam o status de subordinação diante do restante da sociedade que os 

atinge. O antropólogo também argumenta que, mediante o estímulo à disciplina pessoal e à 

cultura do empreendedorismo, fortalecendo redes de proteção e de ajuda mútua, bem como 

incentivando o investimento em instrução profissional, as igrejas influenciam a melhora nas 

condições de vida de camadas populares. Por isso, entende que, para os brasileiros mais pobres, 

tornar-se evangélico não seria apenas uma aposta no sobrenatural, mas “uma escolha feita a 

partir da observação da experiência das pessoas que moram no seu entorno, nas periferias e 

favelas” (SPYER, 2020, p. 23)4.  

 O papel do neopentecostalismo, que vem tecendo articulações progressivas com 

policiais militares (LIMA, 2020), é relevante para pensar tanto sobre a adesão popular a 

Bolsonaro, quanto sobre o papel das elites nesse processo. Como trazido anteriormente, um 

importante elemento levantado por Hall (1988) acerca do populismo autoritário dizia respeito 

à habilidade do thatcherismo em articular distintos interesses sociais e econômicos no seu 

projeto político. Por isso, conforme o autor, é difícil dizer de forma precisa quais interesses de 

classe estavam ali representados – inclusive porque esses interesses também iam sendo 

redefinidos, política e ideologicamente, ao longo de seu processo de representação. No Brasil, 

diante do conflito político atual, a explicação que parte de uma divisão baseada na estratificação 

social tampouco soa suficiente (FELTRAN, 2020b) – seja porque subjetividades neoliberais se 

espraiam por todas as classes sociais, embora não necessariamente se façam presentes da 

mesma maneira, seja porque as conexões mais acirradas entre grupos com rendas distintas 

parecem se dar no campo da moral.  

 Conquanto haja múltiplos e importantes pontos de consenso entre a candidatura de 

Bolsonaro e elites patrimonialistas, liberais ou conservadoras, igualmente convergem a ela os 

                                                 
4 Essa afirmação, no entanto, pode ser infinitamente complexificada se levarmos em consideração formas de 

sobrenatural que não são transcendentes — ou seja, não separam absolutamente imanência mundana e 

transcendência divina — e portanto envolvem negociações, trocas, sacrifícios e outros modos de contato entre 

humanos e não-humanos espectrais. Nesse caso, não se trataria de uma explicação na qual a crença evangélica se 

justificaria por razões “sociais” ou estruturas de subsistência puramente materiais, mas justamente um ponto de 

encontro entre as noções de poder e religião que indicaria caminhos distintos da “espiritualização” que muitas 

vezes domina o conceito.  



      
 

 

 

segmentos que, além de se tomarem como excluídos do processo político e de seus benefícios, 

se percebem como dele perdedores (NOBRE, 2019). É nesse sentido que Prata (2019) se refere 

ao bolsonarismo como um reflexo do “empoderamento dos jagunços”. Em teor semelhante, 

consoante aponta Feltran (2020a), ao mesmo tempo que a adesão popular ao ex-capitão é reativa 

a mudanças que tiram poder do homem branco, ela também se trata de uma reação de jagunços 

a outros homens brancos ricos (por exemplo, manifesta na insubmissão das polícias aos 

governadores, vistos como representantes das elites). Mais do que isso, a partir de etnografias 

feitas em periferias urbanas, o autor ressalta que a conexão entre esses variados grupos não se 

deu com o engate popular às elites, mas pelo sentido inverso: foram elas que embarcaram, 

depois, em um movimento mais antigo, especialmente assentado na conjunção entre o 

militarismo policial e o anti-intelectualismo evangélico5.  

 Para que esse movimento se espraiasse organicamente, plataformas como Facebook, 

Instagram e WhatsApp foram – e seguem sendo – fundamentais: no entanto, os principais 

agentes de pulverização, aqui, seriam os policiais militares e as lideranças pentecostais, não as 

elites – que, segundo o sociólogo, eventualmente se viram confrontadas com o fato de não 

possuírem o controle sobre a condução do processo que estava em curso. Assim, conforme 

sugere Feltran (2020a), não só o movimento a que se refere não se originaria de “cima para 

baixo” – ao menos em um sentido tradicional –, como contaria com redes horizontais 

protagonizadas por atores sociais do “mundo popular” – dentre os quais, é claro, representantes 

das elites periféricas. Para além do “voto evangélico” e do “voto das polícias” em Bolsonaro, 

esses setores encontram-se politicamente ativos há pelo menos uma década, ao longo da qual 

têm tido sucesso para construir vasta legitimidade popular (FELTRAN, 2020b). 

 Hall (1988) expõe que, durante o período de ascensão do tatcherismo, tanto a esquerda 

quanto a direita passaram a defender saídas para a crise que era percebida coletivamente. 

Todavia, enquanto a primeira propunha, por intermédio de uma condição passiva, conservar o 

Estado (as políticas de bem-estar social, por exemplo), a direita radical pautava que as coisas 

não podiam “seguir da forma antiga” e que “não era possível continuar assim”. Portanto, a 

lógica de uma esquerda que confronta forças sociais e políticas comprometidas em “defender o 

velho” se inverteu, e foi a direita quem se tornou contestatória. Em que pese suas lideranças 

fizessem gestos em direção à tradição, articulada em uma forma de modernização regressiva, 

essa também se tratava de uma força política ativa, comprometida com a filosofia de que “para 

conservar, é preciso reformar; para preservar, é preciso revolucionar” (HALL, 1988, p. 125) 

(tradução livre) 

 A ideia de revolução esteve muito presente durante a campanha de Bolsonaro, sendo 

associada ao retorno a um Brasil unificado e pacífico, que supostamente já havia existido 

outrora e que abarcaria antigos valores – envolvendo padrões familiares, relações de gênero e 

raciais, o respeito à ordem e à autoridade, dentre outros. A palavra revolução não foi usada 

apenas para que o candidato fizesse referência ao golpe de Estado que deu início ao regime 

militar no país, mas também, após a eleição, para caracterizar o seu próprio governo – sendo 

mencionada, inclusive, durante o discurso de Bolsonaro na Embaixada do Brasil nos Estados 

Unidos, a fim de marcar o processo que estamos atravessando no país. Diferentemente dos 

partidos de esquerda – que, no pleito eleitoral de 2018, em geral defenderam o aprofundamento 

de mudanças já iniciadas em um passado recente e a defesa de marcos estabelecidos – como 

                                                 
5 Não ignoramos, com isso, uma série de trabalhos que consistentemente levantam a adesão dos segmentos 

ruralistas como primeiro impulso do bolsonarismo (por exemplo, como parte da Bancada Boi-Bala-Bíblia ou 

mesmo nos inúmeros eventos promovidos por entidades agrárias nas quais a aliança ia sendo firmada), mas, para 

fins do presente ensaio, mantemo-nos focados na dimensão urbano-periférica.  



      
 

 

 

advindos do pacto de 1988 –, Bolsonaro propôs saídas disruptivas como “refundar a política” 

ou “refundar o Estado”.  

 Por meio dessas máximas, sua candidatura conectou-se não só a demandas de classes 

populares – que, consoante Rocha (2020), frequentemente fazem coro à necessidade de uma 

renovação profunda na política, expressa pelo desejo de “começar do zero” – como também ao 

projeto presente no ideal de nação do pentecostalismo militarista. Como diz Almeida (2019), o 

conservadorismo dos costumes propagado nesses meios religiosos não pretende se limitar aos 

seus fiéis, mas ser estendido à sociedade como um todo, disputando os conteúdos da moralidade 

pública e comportando-se, no inverso do processo de secularização, sob uma pretensão 

reguladora do mundo secular.  

 Por isso, o movimento de base neopentecostal e militarista não pode ser pensado apenas 

a partir de sua relação com Bolsonaro, mas com o próprio tecido social e cultural mais amplo 

do bolsonarismo, que transcende a figura do ex-capitão e remete à noção de populismo 

autoritário. Essa nova maneira de significar o conflito social no país, que também propõe – com 

a imagem de seu “Brasil unificado” – uma saída alternativa às promessas frustradas da 

integração de camadas populares por intermédio do trabalho (FELTRAN, 2011), abarca um 

processo de legitimação de via dupla, manifesto de forma multiescalar. Em outros termos, 

enquanto os discursos advindos dos movimentos de base de igrejas e polícias – assentados nas 

periferias e com adesão popular – agregavam legitimidade à figura de Jair Bolsonaro, sua figura 

também refletia legitimidade aos movimentos de base, conferindo maiores condições de 

possibilidade aos seus próprios discursos e, inclusive, à sua institucionalização política. 

   

 

 Embora o problema da “violência urbana” não seja uma pauta nova na agenda política 

brasileira – e que venha suscitando, desde a década de 90, debates polarizados –, a crescente 

visibilidade do tema no debate público foi refletida durante o último pleito ao executivo federal. 

Ao longo da campanha de Bolsonaro, a ampla consciência sobre o crime, o medo de ser vítima 

de um crime e a demanda por maior punição e repressão estatal agregaram-se em um importante 

vetor de adesão. Em relatos feitos por jovens moradores de periferias de Porto Alegre, colhidos 

por Pinheiro-Machado e Scalco (2020), esses elementos representaram um ponto de inflexão 

para o apoio concedido ao candidato. Kalil et al. (2018), pesquisando o cenário de São Paulo, 

também identificou a centralidade dessas questões tanto em entrevistas aplicadas com o que 

chamou de periféricos de direita, quanto em inúmeros dos outros perfis de eleitores de 

Bolsonaro traçados pela antropóloga.  

 Se algumas incursões qualitativas indicavam que a expectativa de solução para a 

criminalidade estava sendo remetida à extrema-direita, pesquisas de intenção de voto, 

divulgadas à época da eleição, também apontavam que as preocupações em torno da pauta da 

segurança pública tendiam à candidatura de Bolsonaro. Em pesquisa6 feita pelo Datafolha, 

visando a apurar as principais motivações para o voto no segundo turno, 17% dos eleitores de 

Bolsonaro justificaram sua escolha pelas propostas do candidato para a segurança, ao passo que 

apenas 2% dos eleitores de Haddad mencionaram tal razão. Os participantes também foram 

consultados, independentemente do candidato de sua preferência, sobre distintos atributos da 

imagem de ambos. Enquanto houve empate técnico em perguntas sobre quem seria mais 

experiente na política ou melhor preparado para cuidar da área da educação, por exemplo, 64% 

dos entrevistados consideraram Bolsonaro mais capaz para combater a violência, contra 26% 

                                                 
6 Registrada no TSE sob o número BR-07528/2018  



      
 

 

 

das menções recebidas por Haddad. Mesmo na fatia do eleitorado desse último, 25% dos 

entrevistados apontaram o ex-capitão como o mais apto para lidar com o problema.   

 Nenhum dos governos federais anteriores, incluindo-se os alinhados à esquerda, se 

afastou de tendências punitivistas, e tais gestões foram marcadas pela ambivalência no campo 

de controle do crime (CIFALI, 2016; AZEVEDO e CIFALI, 2017). Os investimentos que, 

durante esses governos, foram feitos em instituições de justiça e segurança, em geral se deram 

sem a exigência de contrapartida para que, ao menos em alguma medida, elas reinventassem 

seus modos de funcionamento (SÁ E SILVA, 2012) – e, desde o fim do regime militar, a 

violência institucional seguiu coexistindo com o discurso oficial dos principais partidos, 

alinhados com a defesa de uma “punição humanizada” (MARQUES, 2018). Apesar disso, as 

respostas advindas do campo da esquerda para a segurança pública – considerando-se, aí, não 

só os atores institucionais – costumam ser associadas a soluções transformadoras e não-

punitivistas, de médio ou longo prazo, especialmente assentadas em mudanças estruturais e, 

por isso mesmo, com foco na escala do sobrevoo. Do ponto de vista do ator social, se tratam de 

alternativas relativamente abstratas, cuja tradução em melhoria para as condições de vida 

cotidiana não é automática ou imediata – diante de um problema que é percebido como grave, 

atual ou iminente.  

 Por sua vez, durante a campanha presidencial, Bolsonaro investiu em discursos do 

âmbito da continuidade das rotinas e próximos à ideia de “manutenção da ordem pública” – 

seja através da atuação do Estado, por meio da redução da maioridade penal, do endurecimento 

das penas para determinados crimes, da aposta aberta no encarceramento e da flexibilização 

sobre o controle da atuação policial; seja dirigindo-se ao indivíduo, mediante a noção de 

“legítima defesa de fato”, do direito à posse de armas e da ampliação do seu porte. Nesse 

sentido, vale recordar que, tratando do thatcherismo, Hall (1988) já havia demarcado que o 

sucesso e a eficácia do punitivismo do período não se assentaram na mera capacidade de 

enganar pessoas desavisadas, mas de abordar problemas, experiências e contradições reais 

vividas cotidianamente – articulando-os politicamente por meio de táticas populistas.  

 Ademais, as respostas propostas pelos partidos de esquerda esbarram no que Feltran 

(2010a) apontou como uma tendência de inversão no vetor normativo da relação entre as 

periferias e o mundo público, especialmente devido à mudança de estatuto ocorrida nas 

fronteiras existentes entre esses espaços. Segundo ele, os movimentos sociais – os atores e 

narrativas políticas a eles associados – que haviam sido construídos sob o projeto operário, bem 

como a partir da perspectiva da integração, sofreram uma perda substancial na capacidade de 

representação em periferias urbanas. O autor argumenta que, embora tais movimentos tenham 

seguido operando em tais lugares, deixaram de encontrar um campo de ressonância social para 

os seus discursos (FELTRAN, 2020b). Diante dessa lacuna representativa, outros atores 

emergiram para fazê-lo com capacidade e habilidade para adquirir legitimidade. Dentre eles, os 

movimentos compostos por grupos religiosos e de policiais, convergentes com o militarismo 

bolsonarista e cuja aproximação com Bolsonaro já vinha sendo construída há muitos anos antes 

da eleição (SPYER, 2020).  

 Lima (2020) ressalta, por exemplo, que a pauta de “excludente de ilicitude” para todos 

os casos de mortes decorrentes de investigação policial, amplamente defendida por Bolsonaro, 

não só é cara aos policiais, mas tem eco nas concepções de muitos evangélicos pentecostais. 

Tomando esses agentes como guerreiros de Deus, imbuídos de autoridade divina para decidir 

sobre a vida e a morte, tais religiosos justificam suas ações não com base na lei, mas na moral 

– dimensão que, para Hall (1988), é o que dá ao discurso da lei e da ordem muito de seu alcance 

na moralidade popular e na consciência de senso comum. O mesmo vale ao militarismo policial 

– que, segundo Feltran (2020b), estaria constituindo-se como regime normativo, nas periferias, 



      
 

 

 

há mais de uma década. Para o autor, a imagem de um país ordeiro que o acompanha não é 

alicerçada no respeito aos direitos sociais ou na defesa da liberdade para todos, mas nos valores 

advindos da hierarquia militar. As articulações entre essas duas linhas de força, que se 

manifestam de forma plural, podem ser percebidas, por exemplo, pela crescente adesão de 

policiais às religiões neopentecostais (FBSP, 2020).  

 Por outro lado, a proposta de lidar com o crime por meio da redução das desigualdades 

sociais, a despeito de eventuais verificações sobre sua eficácia, pode ser operada para aderir à 

representação de que, para a esquerda, quem comete crimes é uma vítima da sociedade – o que 

contrasta com a tendência, colhida nas etnografias feitas por Feltran (2007) em periferias 

paulistas, de encarar a criminalidade como uma “opção” dentre outras, como a que é expressa 

pela via do trabalho. Em consonância, para a juventude periférica escutada por Pinheiro-

Machado e Scalco (2020), o Estado cuidaria dos “bandidos” melhor do que deles – concepção 

que justificavam, por exemplo, pelo fato de que os presos teriam direito de ver Netflix e jogar 

futebol. Essa constatação era formulada após os interlocutores assistirem a vídeos enviados por 

conhecidos, amigos ou parentes encarcerados – que costumam ser largamente partilhados e 

circular por redes virtuais de socialidade e vizinhança. Traçando um contraste com sua própria 

situação, os jovens narravam as experiências de medo e humilhação diante dos assaltos sofridos 

dentro de suas vilas, vinculadas à frustração de perderem os bens materiais que arduamente – e 

com cada vez mais dificuldade – trabalharam para adquirir.  

 Assim, a leitura sobre a suposta prioridade conferida pelo Estado aos “bandidos”, 

embora chegue em conclusões enviesadas, tem algum lastro na vitimização, na sensação de 

vulnerabilidade ou no medo diante do contato com uma realidade permeada pela violência. Se 

existem lugares em que, nas últimas décadas, o “mundo do crime” vem adquirindo maior 

legitimidade no estabelecimento da ordem local (FELTRAN, 2011), em outros sua presença 

tem sido encarada como um importante fator de desestabilização da segurança ontológica de 

moradores, rompendo com a previsibilidade de suas rotinas e contribuindo para elevar o estado 

de ansiedade coletiva (CIPRIANI, 2019). Condições como essas, que se alternam e impactam 

os regimes normativos nas periferias, abrem espaço a tensões no ordenamento social que podem 

ser exploradas por operações do populismo autoritário. Ao tocar na dimensão concreta da 

experiência com o crime e a violência, e diante da ausência de outros remédios convincentes às 

suas causas subjacentes, as operações populistas encontram espaço para operar – trabalhando 

os elementos da moralidade popular em um direcionamento autoritário. Por isso, políticas de 

lei e ordem podem vir a adquirir consenso aparentando estar ancoradas “não simplesmente em 

mitos, medos e especulações, mas na experiência das pessoas comuns” (HALL, 1988, p. 36) 

(tradução livre). 

 Segundo Feltran (2010b), diante da lacuna de representatividade deixada pelos 

movimentos sociais nos espaços periféricos, a expansão do “mundo do crime” coexistiu com 

aquela irradiada pelo militarismo. Essas formas de representação e estabelecimento da ordem 

nas periferias se imiscuem em um contexto no qual, de um lado, o processo de incriminação 

tem historicamente criminalizado a população periférica no Brasil e, de outro, essas pessoas 

também são as principais vítimas dos crimes comuns. Nesse imbróglio, embora a violência 

policial cometida em bairros de periferia esteja fartamente documentada (CALDEIRA, 2011; 

KUZINSKI et al, 2015) – se orientando por uma representação que as toma, homogeneamente, 

como os territórios da violência e o lugar de todas as ilegalidades (VALLADARES, 2005) – 

não raro seus moradores traçam distinções internas diante do “mundo do crime”, que recuperam 

a clássica oposição entre “trabalhadores” e “bandidos” (ZALUAR, 2000). Conquanto essa 

classificação adquira grande plasticidade quando parte de agentes policiais (FELTRAN, 2007), 

a frase “direitos humanos para humanos direitos” sintetiza a expectativa social de que o Estado 



      
 

 

 

apenas violaria direitos daqueles que não são “pessoas de bem” (KALIL et al, 2018). Investindo 

sobre tais distinções, e diante da percepção sobre uma suposta “inversão de valores” nas 

prioridades estatais, Bolsonaro teceu suas próprias respostas, incluídas no plano de governo e 

exploradas à exaustão: não só punir e prender mais, além de permitir que o cidadão se projeta 

do crime, como também redirecionar a política de direitos humanos, priorizando não os 

“bandidos”, mas a defesa das vítimas da violência – os “cidadãos de bem”.  

 Conforme Hall (1988), o crime é um tipo de tema que pode ser condensado em discursos 

que deslocam, sistematicamente, questões políticas em convenções morais absolutas – uma vez 

que está presente na experiência das classes populares não só como uma ameaça para os seus 

limitados recursos materiais, mas também ao seu senso de ordem. A partir da chave de 

diferenciação entre “bandido” e “vagabundo”, em oposição às “pessoas de bem” ou aos 

“cidadãos de bem”, o problema da violência foi no bolsonarismo amplamente incorporado à 

gramática do populismo autoritário. Os significados atribuídos a esses termos agregaram 

elementos das mais diversas naturezas, costurando os valores e as questões morais ao problema 

do crime, à corrupção, à necessidade de disciplina, à identificação de inimigos internos – e, 

enfim, a um projeto de nação. Nesse sentido, discursos de toda sorte foram congregados, a partir 

de combinações variáveis, nos mesmos significantes – e, de maneira concomitante, seus 

supostos indícios de ameaça à ordem e à integridade nacional foram pulverizados sobre 

distintos focos de ansiedade social.  

 

 

 

 Para além de definições essencialistas que estabeleçam qualquer relação causal ou 

fundamental entre pobreza e conservadorismo, a recuperação dos escritos de Hall em torno à 

ascensão do populismo autoritário nos permite ver um padrão similar em que a plasticidade do 

popular é organizada segundo determinados valores. Com esse intuito, não basta usar noções 

como manipulação ou falta de consciência, uma vez que elas não explicam o porquê e o como 

determinadas noções abstratas — como moralidade, nação, família e propriedade privada — 

podem se imbricar em formas de vida concretas que atravessam diferentes segmentos sociais. 

Hall — como muitos outros, por exemplo Foucault, Deleuze ou Butler — explicita modos de 

subjetivação que, diante do turbilhão virtual barulhento da realidade confusa, a individuam de 

determinada forma. Com isso, evita a equivocada aposta — ele próprio a retrata entre os 

intelectuais da esquerda britânica dos anos 70 e 80 — de que o povo seria naturalmente 

socialista. Os processos políticos pressupõem, ao contrário, uma produção de subjetividade 

capaz de vencer o atrito com o realidade cotidiana que pode se engatar em múltiplos valores e 

formas e que é a própria conjuntura política que irá direcionar em um ou outro sentido.  

 Em plena década de 00, com o Brasil cada vez mais entusiasmado com o ciclo lulista 

que navegava de vento em popa melhorando índices econômicos e criando, inclusive, sua 

própria classe — a “nova classe média” ou “classe C” cujo enigma cabia ao IPEA decifrar —, 

o filme Tropa de Elite (2007, Diretor José Padilha) explode nas periferias mediante o 

compartilhamento de DVDs gravados vendidos no comércio informal e é aplaudido em vários 

cinemas espalhados pelo Brasil. Nele, o capitão Nascimento ocupa o espaço do herói 

atormentado e o policial militar Matias, enquanto seu principal discípulo, está enredado entre a 

brutalidade seca do BOPE com suas operações de guerra, as aulas de Criminologia de um 

professor foucaultiano na faculdade e seus colegas playboys maconheiros cujo engajamento 

social não passava de palavrório vazio diante da barbárie do tráfico. Ali, anti-intelectualismo, 

recusa da complexidade, assunção de “missão” messiânica, crítica da corrupção e moralismo 

estrutural pareciam encontrar sua primeira forma — ainda espectral, no nível cinematográfico 



      
 

 

 

— mas que depois iria se condensar na figura do capitão redentor que, vindo do Exército para 

a política, livraria o país do Mal libertando os cidadãos de bem da exploração do Estado e sua 

de elite corrupta, assim como os trabalhadores decentes da vagabundagem parasitária que iria 

dos criminosos propriamente ditos até estudantes hipsters esquerdistas e hipócritas militantes 

de movimentos sociais.  

 Hall nos permite separar as duas posições simetricamente essencialistas que não fazem 

justiça à dinâmica imanente das formações políticas: a posição que explica tudo pela 

macroestrutura, a ponto de reduzir os sujeitos a fantoches manipulados como se não 

coparticipassem da construção dos fenômenos e, no outro extremo, o essencialismo que associa 

pobreza ao conservadorismo de modo orgânico, em geral carregando sub-repticiamente o 

preconceito que atribui “ignorância” do cidadão pobre como “caixa vazia” preenchida pela 

manipulação midiática. Em vez disso, é percorrendo a coluna do micro ao macro, permitindo 

enxergar as condensações que articulam as subjetivações virtualmente possíveis, que podemos 

compreender as engrenagens que fazem funcionar a “máquina” bolsonarista e seus 

atravessamentos dados pela equivalência populista. Desse modo, é possível desmontar a 

máquina e, mediante uma espécie de engenharia reversa, oferecer engates que se contraponham 

ao autoritarismo do bolsonarismo popular para resolver os problemas concretos vividos pela 

população pobre brasileira.    
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